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I.
El estudio de la Literatura Argentina, omitida hasta hoy en el programa
de nuestras universidades, es una asignatura cuya fundación se hacía indispensable
para completar el conocimiento de nuestra formación nacional. Las cátedras de
antropología americana, de filología indígena, de cartografía histórica, de fauna y
flora regionales, funcionaban en institutos diversos, dando a nuestros universita-
rios la conciencia del país, por los elementos primordiales de su tierra y de su
hombre. Era sin duda anomalía sorprendente, que nuestras aulas de estudios su-
periores no enseñaran, al par de las antedichas disciplinas, la evolución de nues-
tras fuerzas espirituales y de las formas literarias que las habían fijado. Apenas si
las cátedras de ciencias sociales mostraban, desde años atrás, la formación de
nuestras instituciones políticas, complementadas, en más recientes años, por las
cátedras de ciencia y legislación escolares. Pero nuestros sistemas de educación,
en su doble faz didáctica y jurídica, y nuestros sistemas de gobierno, a través de
las luchas sangrientas que los organizaron, no bastarían, por sí solos, para revelar
la vida íntima del alma argentina, sin las secretas corrientes de ideas, de pasiones
y de emociones que a aquella alma animaron. Forma visible y perdurable de esas
secretas corrientes que elaboran la conciencia y la cultura de un pueblo, son los
monumentos de su literatura; y puesto que nosotros los poseemos, era una ano-
malía no estudiarlos en la Universidad, donde se forman las clases dirigentes de la
nación. Semejante anomalía se explica, no por un error activo de quienes han
gobernado nuestra educación, sino por lo reciente de nuestro pasado bárbaro, por
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lo novísimo de nuestras instituciones docentes, por lo premioso de nuestra labor
en otros campos de la vida social, que apenas si en el último lustro nos ha permi-
tido hacer balance reposado de toda nuestra historia, y ver que aún en medio de
las luchas cruentas de la montonera y la dispersión aciaga de la tiranía, habíamos
estado elaborando los documentos literarios de nuestra cultura y la conciencia de
nuestro porvenir. Así se comprenden en la prosa el “Facundo” y “Las Bases”, y en
la poesía el “Martín Fierro” y la “Atlántida”. Estudiar esos documentos, en confron-
tación con el medio donde aparecieron y con el ideal estético o filosófico que
buscaron, tal es la obra importante que en esta Facultad de Filosofía y Letras de
Buenos Aires me propongo iniciar. Después de haber incorporado a sus planes el
estudio de nuestra formación territorial, de las razas indígenas, de su arqueología
y sus idiomas, de nuestras instituciones sociales, completamos ahora el cuadro de
las asignaturas genuinamente “argentinas”, con la cátedra de “Literatura Nacional”.
Su fundación señala un nuevo rumbo y abre un nuevo período en la historia uni-
versitaria de nuestro país. El maestro que la inaugura esta tarde, deberá no sola-
mente dictar sus lecciones, sino crear esta nueva asignatura. Se me entrega una
cátedra sin tradición y una asignatura sin bibliografía. Maestro y alumnos debere-
mos entrar en este nuevo campo de los estudios argentinos, disipando muchas
leyendas, rectificando numerosos errores, desvaneciendo tradicionales prevencio-
nes y descubriendo, acaso, valiosas noticias en olvidados archivos, como los que
dejaron Segurola, Olaguer Feliú, Mitre, Lamas, Trelles, Bustamante o Juan María
Gutiérrez. Hay en todo ello dificultades que comprendo, y traigo a esta casa, no la
presunción de mi ciencia, sino mi vocación patriótica y mi experiencia literaria,
puestas ya otras veces, en tribunas y libros, al servicio de los ideales que la nueva
cátedra representa; y creedme que no me arriesgaría a ello, si no hubiera mediado
la invitación espontánea de un hombre tan ponderado como el ex Decano doctor
Piñero, la acogida del nuevo doctor Rivarola, y la confianza que acaba de infun-
dirme una palabra tan prestigiosa en las letras argentinas, como lo es la del poeta
don Rafael Obligado.
En el sistema general de nuestra Facultad de Filosofía y Letras, la cáte-
dra de Literatura Argentina tendrá que ser la conjunción ideal de las dos grandes
ramas de sus estudios; de un lado las materias de entonación nacional: paisajes,
hombres, árboles, trajes, voces, mitos, emociones, cuanto constituye la tierra y el
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alma nativas; del otro lado las materias de entonación universal: ideales políticos,
sistemas filosóficos, formas estéticas, cuanto constituye el fondo generoso y hu-
mano de la civilización greco-latina. He ahí por qué antes decía, que al estudiar
los documentos de nuestra historia literaria, se deberá hacerlo en confrontación
con el medio donde surgieron, reflejado casi siempre en su asunto; y en confron-
tación con el ideal filosófico o estético que buscaron, reflejado casi siempre en las
formas y el arte de la composición.
II.
No acertaría quien pretendiese explicar nuestra evolución literaria por
los métodos o sistemas que eximios críticos europeos, como Macaulay, como Taine,
han ideado para explicar literaturas más antiguas y orgánicas que la nuestra. Lo
breve de nuestra historia, y la abundancia de elementos foráneos que han venido
a fundar nuestra civilización –comenzando por el idioma castellano de nuestras
letras- bastarían para requerir una substitución del instrumento crítico en la expli-
cación de nuestro fenómeno literario. En cualesquiera de las naciones europeas, el
suelo, la raza, el idioma y su literatura, se funden en una sola unidad. Es como si
los unos nacieran de los otros, y todas se complementan y explican en armonioso
ciclo. La raza pudo tener su origen en migraciones y conquistas, como en la Ingla-
terra de sajones y normandos, o en la España de celtas, suevos, latinos, godos y
árabes; pero tales orígenes se pierden en lo remoto del tiempo, y la raza se iden-
tifica con su tierra nativa. Aquellos pueblos, desmembrando imperios o reuniendo
feudos, precedieron a la nación que fundaron, y fue expresión de su alma y rasgo
de esa nación, el idioma por ellas elaborado. Aquellas lenguas nacionales pudieron
tener su origen en otros idiomas de anteriores conquistas, como el francés y el
castellano actuales, respecto al latín de los Césares, pero una vez formados, ya
revelaban nuevas calidades fonéticas y espirituales, propias del clima y de la raza
donde habían nacido. Así también de suelo, raza y lengua, brotaron las literatu-
ras nacionales; y algo como una misteriosa corriente de la vida cósmica, seme-
jante a la savia que sube de la raíz a la flor, subió de las entrañas de la nación a
los ritmos de la estrofa y a las figuras de la fábula. Por eso un documento como
la “Chanson de Roland” o el “Cantar del Myo Cid”, es no sólo documento de
literatura nacional, sino de filología nacional y de política nacional, en el pueblo
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a que pertenecen. Por eso, de pronto, unos pocos versos hacen pasar a un tiempo
ante la mente, la tierra, el idioma, la raza, la religión, la gesta de la raza que forjó
el poema y el habla del poema: (v. 726-731).
Veriedez tantas lanças premer et alçar,
Tanta adágara foradar et paffar,
Tanta loriga falffa desmanchar
Tantos pendones blancos falir vermelos en sangre,
Tantos buenos cauallos sin fos duenos andar.
Los moros laman Maformat et los Christianos Sant Yague.
Esta unidad a que aludimos, de la lengua, la raza y la literatura, no pre-
sentan sólo las naciones de la Europa moderna: podríamos puntualizarla también
en el extraordinario florecimiento clásico de griegos y latinos. Por el contrario,
carece de ello la literatura de nuestro país. Nosotros escribimos en un idioma de
trasplante, que la España conquistadora legó a la América ya formado, y que no-
sotros hemos renovado, pero no transformado ni corrompido en nuestra literatu-
ra. Los siglos XVI y XVII fueron para la metrópolis el período de su esplendor
intelectual, y corresponde, por sincronismo, a sus fundaciones más duraderas –la
lengua, la familia , las ciudades- en sus colonias del nuevo mundo. Después de
1810, momento inicial de la emancipación americana, el idioma ha seguido una
evolución común a todas las naciones en que se dividió el antiguo imperio de
Carlos V. Llegará un día en que la historia literaria de nuestro idioma abarque la
extensión territorial de aquel deshecho imperio, y comprenda la vida mental de
todos los pueblos que tuvieron a España por metrópoli. Algunos actos de la crítica
contemporánea parecen augurarlo así, entre ellos la “Antología de los Poetas Líri-
cos Americanos” y el “Horacio en España”, ambas obras del esclarecido humanista
don Marcelino Menéndez y Pelayo; y como las suyas, algunos libros sudamerica-
nos que parecen tender a ese propósito de crear un imperio, una raza, una ciuda-
danía internacionales dentro del idioma.1  Ese período ha de llegar, por obra de
1 El propio autor de esta monografía ha escrito un libro inspirado por esos propósitos: “El
alma española”, trabajos de crítica literaria, Sempere, 1908.
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tales ideas, o como forzosa consecuencia de progresos materiales, en población,
vialidad, comercio. Pero, entre tanto, nuestras naciones necesitan hacer la historia
crítica de su evolución literaria; y he aquí que al intentarlo, como en el caso de la
República Argentina, la conciencia nacional tropieza con la apuntada dualidad entre
un territorio que nos pertenece exclusivamente y un idioma que nos pertenece en
común con otras naciones donde se lo habla con igual derecho y por iguales cau-
sas que entre nosotros mismos.
Definir la extensión de nuestro dominio literario dentro de los vastos
dominios internacionales del idioma patrio, tendrá que ser una de las cuestiones
previas que plantee y resuelva la historia crítica de nuestra literatura. Casi me atrevo
a decir que un curso sobre el Idioma Castellano tendrá que ser la introducción
indispensable a un curso razonado sobre la literatura de la República Argentina, o
de cualquier república sudamericana: –verdadera historia de nuestro idioma, –ins-
trumento adventicio de nuestras literaturas, –en el cual se mostraría su origen, su
doble proceso de formación cronológica a través de ocho siglos, de extensión
geográfica a través de dos mundos; se explicaría la decadencia y suplantación de
las lenguas indígenas; se propendería a formar una conciencia de nacionalidad li-
teraria dentro de ese internacionalismo del idioma, y a vigorizar la conciencia de
la lengua castellana, tan declinante en los pueblos del Río de la Plata. Así llegaría-
mos a explicar, por motivos de ambiente, ciertos casos de escritores argentinos
que han desertado al francés, como tienden a desertar hacia el inglés en las regio-
nes setentrionales de Hispano América. Me refiero a libros en prosa como “Les
races ariènnes du Pérou”, del doctor Vicente F. López o “Les Origines Argentines”
del señor Roberto Levillier, y a los libros en verso, como “Simplement...” de la
señora Delfina Bunge de Gálvez y “Jardins de France” del señor José María Cantilo.
¿Pues cuál es el criterio con que un historiador de la literatura argentina debería
considerar estos libros, argentinos por sus asuntos o por sus autores, y extranjeros
por la lengua en que fueron escritos? ¿Qué causas de educación o de ambiente les
movieron a abandonar el idioma nativo? ¿Hasta dónde el idioma de la nación define
la argentinidad de su literatura, y hasta dónde se la define por la cuna de sus autores
o la índole de sus obras? He ahí las cuestiones que ese curso de “Introducción”
definiría, y que no sería posible definir de una manera científica y ecuánime, sino
estableciendo un criterio general sobre el significado de la lengua castellana dentro
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de la nacionalidad argentina y el significado de la literatura argentina dentro de la
lengua castellana.
III.
Una segunda cuestión se ofrece a nuestro paso, y es el valor que debe-
mos reconocer al territorio argentino en la definición nacional de nuestra literatu-
ra y el que debemos reconocer a nuestra historia política con respecto a nuestra
historia literaria.
Es sabido que el nombre de “argentina”, que designa como gentilicio a
nuestra nación, y adjetiva sus atributos colectivos, viénele del territorio que habi-
tamos, o más bien de su Río de la Plata que embelleció de leyenda esta parte de
la Conquista y bautizó, por el influjo epónimo de sus aguas, las comarcas australes
que ellas bañaban2 .
Pero es sabido también, que las tierras llamadas “argentinas” han varia-
do a través de la historia, y que al variar, disminuyendo, han pasado de la vague-
dad quimérica de los siglos coloniales, a la precisión de los actuales cálculos
planimétricos. En el siglo XVIII eran argentinos el Uruguay, el Paraguay, el Sud de
Bolivia. En el siglo XVII las provincias de Cuyo eran chilenas y Chile era peruano.
La creación del Virreinato de Buenos Aires, la erección de la Junta de Mayo, la
fundación de Bolivia, la segregación del Uruguay y del Paraguay, serían, pues, acon-
tecimientos importantes para la clasificación de obras y autores, si incurriéramos
en el error de adoptar las fechas de la historia externa o política para definir fenó-
menos de orden espiritual, como son los de la historia literaria, y para clasificar
por los azares dramáticos de la guerra, el regionalismo, substancial, por su origen,
de las obras y sus autores.
Es un error asaz generalizado en nuestras esferas didácticas y literarias,
ese de creer que la argentinidad comienza cronológicamente el 25 de mayo de
1810, y que su proclamación en el cabildo de Buenos Aires significaba la negación
de todo lo español que nos había precedido en los años germinales de la colonia.
2 Véase el desarrollo extenso de esta idea en mi libro “Blasón de Plata”, (1ª edición, en
“La Nación” del Centenario –2ª edición, I volumen de 250 págs. –Martín García, Buenos
Aires, 1912).
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Yo mismo he tenido ocasión de controvertir esa idea ante el Consejo de Educa-
ción, con motivo de la proyectada “Antología de autores argentinos”, que interesa-
ba directamente a la propia cuestión que ahora señalo. ¿Olvidaremos que la
argentinidad no está constituida solamente por el estado y las instituciones políti-
cas soberanas que entonces deseábamos fundar y que no conseguimos fundar sino
varios lustros más tarde? ¿Olvidaremos que el cabildo emancipador era de origen
colonial, y que hasta el año 12 las armas de la patria combatían bajo las banderas
del Rey? ¿Las ciudades revolucionarias no eran españolas, acaso? ¿No era, al fin,
castellana, la lengua de la “Gaceta” de Moreno y del “Himno” de López?
Resulta todo eso, en verdad, una concepción demasiado pueril de nues-
tra nacionalidad y de su historia.
La argentinidad está constituida por un territorio, por un pueblo, por
un estado, por un idioma, por un ideal que tiende cada día a definirse mejor. Ahora
mismo, con estas breves páginas, estamos tratando de definirlo.
Pertenecen, pues, a la literatura argentina, todas las obras literarias que
han nacido de ese núcleo de fuerzas que constituyen la argentinidad, o que han
servido para vigorizar ese núcleo.
Según ese criterio, deben entrar en la materia de nuestra historia litera-
ria, libros de historia como “La Argentina” de Ruy Díaz de Guzmán; como “La
Argentina”, el poema de Barco Centenera; como “El Lazarillo de Ciegos Caminan-
tes”, la crónica de Concolorcorvo. Acaso tengan más derecho a ello, los españoles
que antes de 1810, describieron o embellecieron con sus obras la vida colonial,
que los argentinos como Ventura de la Vega, cuya vida y cuya obra, pertenecen a
la historia literaria de España, por más que los escritores de aquende y allende el
océano, suelen incluirlo en la nuestra, según lo hace Menéndez y Pelayo, al trans-
cribir los siguientes versos de 1857:
La madre España en su seno
Me dio acogida amorosa;
Suyo fui; mas siempre yo
Recordé con noble orgullo,
Que allá mi cuna al arrullo
De las auras se meció.
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Mientras rencor fratricida
Ardió en uno y otro bando,
Mis lágrimas devorando
Calló mi musa afligida.
Hoy que a coyunda tirana
Suceden fraternos lazos,
Y España tiende los brazos
A la América su hermana;
Bañado en júbilo santo,
Yo, americano español,
A la clara luz del sol
La unión venturosa canto.
Ven, inspiración divina.
Que yo a mi laúd sonoro,
Añado una cuerda de oro
Para la gloria argentina.3
El caso de Ventura de la Vega es singular en nuestra literatura, porque
nació antes de la Revolución (1807), se educó en España y se incorporó, por su
persona y su obra, en las corrientes históricas de la literatura peninsular. Pero aún
desechado este caso de excepción, creo que es el criterio de amplitud nacional
antes definido, el que mejor nos conviene para trazar nuestra evolución intelec-
tual, tan sometida a influencias y contingencias externas, y no el error o vanidad
patriótica que lo restringe cronológicamente a los términos de 1810, y geográfi-
camente a los autores y obras nacidos dentro del territorio nacional. No olvide-
mos que la “Representación de los Hacendados” de Moreno, el “Triunfo
Argentino” de López, la “Oda al Paraná” de Labardén, son anteriores a la Revo-
lución. No olvidemos que el “Facundo”, las “Bases” y “La Gloria de Don Ramiro”,
3 Propiamente, no nos añaden mucha gloria estos ripiosos versos, pero los cito aquí,
como Menéndez y Pelayo en el tomo IV de la “Antología” por la actitud espiritual que
ellos definen; pero no debemos olvidar que se trata de unos versos de álbum, o sea
que su patriotismo es de ocasión.
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han sido escritos en el extranjero. No olvidemos que extranjeros como Jacques,
Groussac y Rubén Darío, incorporando su obra a nuestro patrimonio intelectual,
han contribuido a la formación de nuestro ambiente literario y de nuestra cultura
artística. Es, pues, el espíritu mismo de la nacionalidad, y no los elementos parcia-
les que la constituyen –territorio, política, ciudadanía, etc.-lo que debe servirnos
de criterio cuando clasifiquemos la materia literaria y querramos fijar la extensión
de esta asignatura.
IV.
Aun aceptada la proposición que hace nacer en 1810 nuestra evolución
literaria, como sincrónica de nuestra evolución política, no podríamos compren-
der a los autores que aparecen de pronto en medio de la Revolución para cantarla
o para justificarla, si no explicáramos las condiciones precedentes en que se for-
mó su cultura. ¿Cómo definir la versación racionalista de Moreno y de Monteagudo,
la filosófica de Gorriti y de Funes, la clásica de Varela y de López, si no explicamos
el ambiente colonial, y, sobre todo, la inmediata, profunda renovación de la cultu-
ra que ampararon aquí virreyes como Vértiz y allá ministros como los de Carlos
III? Podría afirmarse, y hasta probarse, que no hubo durante el período colonial
una literatura propia del Río de la Plata, pero no podría negarse que hubo una
educación filosófica y literaria, cuyo centro estaba en las aulas de Córdoba y de
Chuquisaca; y aquí en Buenos Aires, en el Colegio Carolino, en el “Telégrafo Mer-
cantil” [,] en la Casa de Comedias, en la propia Sala del Virrey, y en torno de per-
sonalidades como Agüero, Maciel, Labardén, Chorroarín, -maestros cuya influencia
pareció sobrevivir en el alma serena de Diego Alcorta, en cuya cátedra se forma-
ron más tarde muchos de los mejores patricios de la expatriación, como Mármol
y López (V.F.) lo han reconocido.
Aceptada la fecha liminar de 1810, los siglos coloniales que la preceden,
pueden ser estudiados como el período de “los Orígenes”, pues comprende el tras-
plante del idioma castellano, y la literatura de los claustros, como las crónicas
jesuíticas de Lozano y Guevara, o los relatos profanos, como los “Comentarios” de
Alvar Núñez y el ya citado “Lazarillo”. Esta tímida corriente de cultura se acentúa
después en la Universidad de Córdoba y el Virreinato de Vértiz, y concluye, con su
misma estructura latinista y teocrática, en los días augurales de la Revolución.
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Incluido ese período colonial, nuestra historia literaria puede dividirse,
para su mejor exposición didáctica, en los siguientes ciclos:
1º Los Orígenes;
2º La Revolución;
3º La Proscripción;
4º La Organización;
5º La Actualidad.
El período de “los “Orígenes”, ha de permitirnos definir lo que entende-
mos por argentinidad, coeficiente de una tierra, un hombre, un idioma y una cul-
tura que al fundirse aquí en el Plata de maneras nuevas en la historia, generaron
este fenómeno nuevo que llamamos pueblo y la civilización argentina. Esta será la
ocasión de caracterizar el medio físico, no sólo como crisol de una nueva sensibi-
lidad humana, sino como tema de nuevos cuadros en la literatura. Veremos en-
tonces con qué elementos se incorporó la raza indígena a nuestra civilización, para
saber lo que resta de sus caracteres en “Siripo”, de sus leyendas y su vocabulario
en “Martín Fierro”, pongo por caso. Analizaremos también cómo se trasplantó el
castellano a América, qué métodos lo hicieron triunfar, cómo se sobrepuso a las
lenguas indígenas, y lo que de éstas ha sobrevivido en el léxico literario –substan-
tivos de la fauna y la flora, comúnmente– y lo que ha sobrevivido como flor de
nuestro folk-lore, de aquellas incipientes literaturas aborígenes. Estudiaremos, por
fin, las condiciones de la cultura colonial, y así, al paso que definamos la argenti-
nidad, estableceremos cuáles fueron las primeras manifestaciones de la poesía épica
con la Argentina de Barco Centenera, de la crónica con Ruíz Díaz, de la oratoria
y el teatro sagrados, de la prosa científica, abundante en la obra de filólogos y
viajeros.
El período de “la Revolución”, tiene los caracteres épicos del vibrante
lapso que corre de 1807 a 1830. Quizá pudieran restringirse más sus términos, y
encerrar ese lapso entre las fechas más definidas de 1810, año de la deposición del
Virrey, y 1820, año de la disolución nacional, según la terminología aceptada por
todos nuestros historiadores políticos. Yo he preferido esas otras fechas más dis-
tantes, porque el año 1807, a raíz de las invasiones inglesas, la alborada de la
poesía patriótica, y el poeta que cinco años más tarde va a componer la Can-
ción Nacional, es el mismo que en aquellas gloriosas vísperas del Virreinato había
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cantado el “Triunfo Argentino”. Igualmente, en la década que corre de 1820 a 1830,
flota aún, siquiera intermitente y debilitado, el hálito heroico de la década anterior,
y no se puede considerar todavía abierto el ciclo siniestro de las proscripciones y
de la Tiranía, cuya hora trágica iba a sonar en 1840. Los géneros característicos del
segundo período, fueron la oratoria con Paso, Castelli, Moreno, Monteagudo; el
periodismo con Agrelo, Moreno, Monteagudo, Funes, Castañeda, Fray Cayetano; la
poesía civil, de asunto heroico o político, con López, Lafinur, Luca, Rojas, Varela,
Fray Cayetano, etc.; la canción popular con Lamadrid, López y poetas anónimos;
el epistolario y las memorias con casi todos los próceres de la emancipación, tales
como San Martín, Belgrano, Manuel Moreno, La Madrid, Paz, Guido, etc. Son los
rasgos generales de este período, la inspiración de la libertad como móvil y asun-
to, y la imitación a los modelos clásicos como forma. Perduraba en este último la
educación virreinal; manifestábase en lo primero el fuerte ideal de patria que es-
tallara en 1810, enalteciendo tantos hombres antes oscuros, hasta las cimas del
heroísmo en la acción y de la elocuencia en la palabra.
V.
La tiranía de Rosas ha sido considerada siempre por nuestros historia-
dores como la época más nefanda y estéril de nuestro país. Es, acaso, un concep-
to que llegará a reverse, si no comienza a reverse ya. Esa es aún “la noche de
nuestros tiempos”, como la Edad Media lo era en la historia de Europa. La tiranía
ha sido nuestra “edad media”, y por eso es una edad de germinación, de preñez,
de sangre, de parto y de dolor. Edad siniestra para la libertad y la cultura, ella nos
ha enseñado por el despotismo, el valor de la inteligencia y de la ley. El imperio de
Rosas tornó siniestra y desolada la vida dentro de nuestro territorio; pero es que
el ideal argentino había ido, con sus grandes proscriptos, a refugiarse en Montevi-
deo, en Bolivia, en Chile, en Francia, y es allá donde debemos estudiarlo. Por eso
le he llamado a este período de “la Proscripción” y no de “la Tiranía”. Sarmiento,
Mitre, López, Varela, Alberdi, Mármol, Gutiérrez, Rivera Indarte, Echeverría, son
los proscriptos de aquel período y los hacedores de nuestra literatura en esos años
románticos. Período que va desde 1830 hasta 1850, o si queréis desde la ascensión
de Rosas hasta el advenimiento de Urquiza, es, sin duda, el más sombrío de nues-
tra historia política, pero es, asimismo, el más brillante de nuestra historia literaria.
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Ya veis cómo los ciclos de evolución literaria, no siempre son paralelos y sincróni-
cos a los ciclos de evolución política. Las letras forman parte de la cultura, y por
consiguiente de la historia interna de un pueblo; las guerras y los gobiernos, son
apenas la faz visible y dramática de su historia exterior. A una tiranía que conculca
la libertad, corresponde a veces un renacimiento vigoroso del ideal, por el ansia
de reconquistar la libertad perdida. Es lo que ocurrió entre nosotros: Rosas,
jupiterino, engendra a Sarmiento prometeano. La Junta de Mayo realizó la revolu-
ción en los hechos; la Proscripción la realizó en las ideas. Por eso el programa
democrático de 1810 no pudo formularse, definirse y practicarse, sino después de
1852. Mayo es un ideal y una pasión; Caseros, un sentimiento y una idea. Este
sentimiento y esta idea se han elaborado en los duros años de la proscripción, y
su proceso queda, para nuestra historia literaria, en yambos y panfletos. En 1810
la pasión revolucionaria nacía de la cabeza del país contra el enemigo interior, que
eran Rosas y la barbarie. Para llegar a esa síntesis –que ha de ser el resorte moral
del siguiente ciclo, –fue menester que el despotismo enseñara de patria y de civi-
lización, por el dolor de haberlas perdido. Por eso mezclábase una angustiosa
pasión a la obra de los proscriptos. La emoción de la patria y del amor hiciéronse
melancólicos. Los poetas veíanse con frecuencia ausentes por igual de sus hogares
y de sus novias. Así Juan Cruz Varela, en 1838, sollozaba, más bien que cantaba,
las efemérides de la Revolución:
¡En vano se abrieron de oriente las puertas!
Como en negra noche mudas y desiertas,
Las calles y plazas y templos están!
Sólo para escarnio de un pueblo de bravos,
Bandas africanas de viles esclavos
Por calles y plazas discurriendo van.
Su bárbara grita, su danza salvaje
Es en este día meditado ultraje
Del nuevo caribe que el Sud abortó.
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Sin parte en tu gloria, Nación Argentina,
Tu gloria, tu nombre, tu honor abomina:
En su enojo el cielo tal hijo te dio.
Feroz y medroso desde el hondo encierro
Do temblando mora, la mano de hierro,
Tiende sobre el pueblo mostrando el puñal.
Vergüenza, despecho y envidia le oprimen;
Los nombres de Mayo son nombres de crimen
Para este Ministro del genio del mal.
Así también en Mármol, truécase el canto heróico en cívico rugido. Así
en Echeverría, los infortunios del destierro, ensombrecen en todos sus poemas la
visión del Plata. Un soplo trágico atraviesa nuestra literatura de aquel tiempo. La
vida de cada uno se agiganta, y cada proscripto es el protagonista de un hermoso
drama, fugitivo de las cárceles de su patria, errante sobre mares borrascosos, y
mendigo a la puerta de las patrias hermanas. El periodismo degenera en una ra-
biosa mazorca de la civilización, y excede la agresión hasta la calumnia, por los
panfletos agrios de Rivera Indarte. Y a sus gritos que claman al otro lado del Río,
parecen formarles eco al otro lado de la Cordillera, el clamor de Ayax de Sarmien-
to. Los pensadores como Alberdi o Mitre, meditan; pero pronto ven que el análisis
retarda el descubrimiento de la verdad, y su febril impaciencia, se da más bien a
descubrirla en el sobresalto vidente de su propia pasión, como viajero que en la
tempestuosa noche mira su camino en la selva, al resplandor soslayado del relám-
pago. Y así aparece el “Facundo”, en Chile, bajo un arranque de furor patético, del
que se ve la huella en las palabras de la “Introducción”: “Sombra terrible de Fa-
cundo, voy a evocarte...”. El “Facundo”, como se sabe, fue también un panfleto en
sus orígenes; panfleto que resultó después historia, poema, romance, cartilla y bi-
blia.
No se ha mostrado aún, de una manera sistemática, ese drama de la
proscripción. Lo conocemos por sus anécdotas y por el detalle biográfico de sus
principales protagonistas. La historia de la Literatura Argentina deberá no sólo
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catalogar y estudiar la obra de sus publicistas y sus poetas, sino rastrear la influen-
cia que ellos ejercieron en las sociedades hospitalarias que los acogían; aquilatar la
acción de aquellas sobre la cultura y el destino de esos sublimes aventureros a
quienes nos los devolvió estadistas, escritores y soldados; y reconstruir, por fin, el
lazo ideal que a todos los unía, ya estuviesen en París, en Valparaíso, en Montevi-
deo, en Guayaquil o en Río, formando de ellos una fraternidad de videntes.
Cuando pasó Sarmiento para Europa, en viaje desde el Pacífico, conoció
a Echeverría en Montevideo. En una de sus cartas le juzgó despectivamente, pare-
ce que herido en su vanidad por desatenciones de este último. Sabedor Echeve-
rría, escribíale el 12 de junio de 1850 a su amigo Alberdi, que estaba en Chile: “Hago
muy poco caso de los elogios de Sarmiento, porque ni entiende de poesía ni de
crítica literaria; pero han debido herirme sus injurias, porque soy proscripto como
él y le creía mi amigo. Me ha dicho en letra gorda lo que la “Gaceta” y el “Archi-
vo” no se han atrevido a decirme, calificando mis escritos políticos de lucubraciones,
y me ha declarado ex cátedra, cual otro Hipócrates, enfermo de espíritu y de cuer-
po, lo que equivale a decir que valgo como hombre y como inteligencia, poco
menos que nada.” –El arbitrario Sarmiento había considerado al “lucubrador” Eche-
verría casi como “un tonto”, y éste se vengaba diciendo en esa misma carta: “Sar-
miento camina para loco”, anticipándose con ello a la fama que alcanzaría diez
años después. Y agregaba: “Sólo extraño una cosa, y es que no haya yo tenido en
Chile un amigo que me defienda; y que estando Juan María al lado de Sarmiento,
haya permitido que se escriba de ese modo contra un hombre que fue su amigo
y que vive en la proscripción por patriota, sufriendo como pocos”.4  Pero tales
incidentes eran excepción; y el genio blando y receloso del enfermizo Echeverría,
también lo era en aquella titánica falange de los emigrados. Aun siendo así, la ra-
zón que hacía valer, era la de ser un proscripto. En efecto, la proscripción los unía.
Se hacían la caridad de sus vestidos, de su mesa, de su vivienda. Autodidactas como
eran, se corregían sus trabajos, se prestaban sus libros, se instruían recíprocamen-
te. Alberdi dice en sus “Memorias”: “En este tiempo contraje relación estrecha con
dos ilustradísimos jóvenes que influyeron mucho en el curso ulterior de mis estu-
dios y aficiones literarias: Don Juan María Gutiérrez y don Esteban Echeverría.
4 Alberdi, Obras Póstumas, Tomo XV.
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Ejercieron en mí ese profesorado indirecto, más eficaz que el de las escuelas, que
es el de la simple amistad entre iguales. Por Echeverría, que se había educado en
Francia durante la Restauración, tuve las primeras noticias de Lerminier, de
Villemain, de Víctor Hugo, etc....”. Así era la hermandad de la proscripción. Los 25
de Mayo y 9 de Julio se reunían, presididos por el general Las Heras, a conmemo-
rar la fecha los proscriptos de Chile. Alberdi era entonces amigo de Sarmiento y
de Mitre. Las rivalidades y los odios de partido vinieron más tarde, después de
Caseros. Mientras el dolor de la patria los unió en el destierro, todos formaron
una sola familia. Pocos sucesos hay más hermosos que la proscripción del tiempo
de Rosas, ni tan eficaces como enseñanza, para edificar a la juventud de las aulas,
en el culto de la patria, de la belleza y de la libertad.
VI.
El cuarto ciclo de nuestra evolución literaria, es el que he llamado de “la
Organización”. Arranca en Caseros con la caída de Rosas, y podríamos asignarle
por límite el año 1880, con la federalización de Buenos Aires. Le he llamado el
período de la Organización; pero bien querría llamarle de “la Reorganización”. En
efecto, las guerras de la independencia, las depredaciones de la montonera, la
neurosis del tirano, la proscripción de los hombres más doctos, habían desolado,
empobrecido y anonadado a la sociedad argentina; pero esta sociedad había teni-
do antes una “organización”, en tiempos del virreinato, con caminos, postas, fortu-
nas, salones, escuelas, industrias, paz. En cuarenta años, el ejército había degenerado
en montonera, el héroe en caudillo, el virrey en tirano, el campo de la epopeya en
pampa de la barbarie. Destronado Rosas, los proscriptos volvieron a reconstruir la
sociedad y el estado, a organizarlos sobre “las bases” de la libertad democrática.
Eran las “Bases” que Alberdi acababa de formular para la Constituyente. Su libro
era el resumen inteligente y oportuno de las ideas que se habían agitado en la prensa
de Chile y del Uruguay, durante los años del destierro. Los proscriptos volvían a la
patria y entraban en un nuevo período. De demoledores se hacían edificadores.
De ahí la polémica de Alberdi con Sarmiento sobre los deberes de la prensa. De
ahí el programa pedagógico de Sarmiento. De ahí las altas lecciones cívicas de Mitre
en la “Historia de Belgrano”. De ahí los trabajos análogos de López. De ahí la obra
jurídica de Vélez Sársfield, esa oveja descarriada de la proscripción. De ahí la obra
312 Ricardo Rojas, La Literatura Argentina.
poética de Olegario Andrade y de José Hernández, henchidas ambas de un vigoro-
so ideal de nacionalidad. De ahí el florecimiento de la oratoria parlamentaria, en
las tribunas de la libertad republicana. La necesidad de organizar la nación, –y como
quien dice: de volver a crear la patria, –absorbe entonces las capacidades más
fecundas. Nuestra literatura toma la entonación civil de la hora, de la empresa y del
ambiente. La producción se hace casi exclusivamente razonadora, didáctica, jurídi-
ca, política. Aunque parezca extraño, se sueña y canta menos que en los años aciagos
de la proscripción; los años de romántico lirismo y de sedentaria evocación, que
vieron aparecer “La Cautiva”, la “Amalia”, el “Dogma Socialista” y los “Recuerdos de
Provincia”. Tan es así, que Andrade, Guido, Gutiérrez (R.), se acercan más bien al
quinto ciclo, o sea la época actual, como que florecieron después de 1880.
Al fijar la fecha de 1880 como término de ese cuarto período, no en-
tiendo establecer un límite preciso, sino dar ubicación cronológica al acontecimiento,
de suyo más difuso, que inicia una nueva faz en la historia de la sociedad argen-
tina. Dije antes el Cabildo de Mayo, la ascensión de Rosas, la batalla de Caseros, y
ahora digo la federalización de Buenos Aires. Tal era, ciertamente, el acontecimiento
político que nos faltaba realizar para dejar consumada la organización del estado,
forma legal de la nacionalidad. A la Constitución que había reunido las provincias
preexistentes en un pacto de unidad, era necesario agregarle la ley que diese a las
catorce provincias una ciudad neutral y fuese el foco de la civilización argentina. A
“La Ciudad Indiana” que García describe, le había seguido “La Gran Aldea” que
pinta López (L.). A ésta debía seguirle la ciudad moderna, cosmopolita, ruidosa,
rica, que aparece a trozos, porque es ya muy compleja, en “La Bolsa”, de Julián
Martel, o en el teatro de Florencio Sánchez.
Corresponde a este quinto período, o sea a la actualidad de las tres úl-
timas décadas, la emancipación de la actividad literaria como función distinta de
la política. Antes de nuestro tiempo, la literatura argentina ha sido crónica de con-
vento en la obra de Lozano, ejercicio de retórica en las aulas de latinidad, letrilla
ligera en la tertulia del señor Virrey; ha sido, posteriormente, arenga en las asam-
bleas, proclama en los campamentos, sermón en los púlpitos, artículo en la “Ga-
ceta”, himno en los certámenes, pero todo ello como apasionada o necesaria
expresión de civismo, en los días heroicos de la emancipación; ha sido más tarde
opúsculo volante en la nostalgia patriótica de los proscriptos, en los ataques contra
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Rosas, en la discusión de los problemas institucionales: por eso escribe Echeverría
su “Insurrección del Sud”, Mármol su “Amalia”, Sarmiento su “Facundo”. El período
siguiente se muestra más reposado en sus pasiones, más desinteresado en sus pro-
pósitos, pero la literatura sigue viviendo a la sombra de la política, y sus principa-
les libros, tales como el “Belgrano” de Mitre, que es historia y culto del héroe militar;
y la “Luz del día en América”, que es sátira de nuestras democracias en forma de
novela; y el “Martín Fierro”, poema de costumbres con sus gauchos victimados por
las pequeñas tiranías rurales impunes en el desierto, -todas llevan el sello de la
política, o por su tema, o por la mano marcial que las escribiera. El propósito de
crítica social es evidente y repetido en el “Martín Fierro”:
De los males que sufrimos
Hablan mucho los puebleros;
Pero hacen como los teros
Para esconder sus niditos:
En un lao pegan los gritos
Y en otro tienen los güevos.
Y se hacen los que no aciertan
A dar con la coyuntura
Mientras al gaucho lo apura
Con rigor la autoridá,
Ellos a la enfermedá
Le están errando la cura (I, 12)
Por eso el poema concluye con los siguientes versos:
Y si canto de este modo,
Por encontrarlo oportuno,
No es para mal de ninguno,
Si no para bien de todos.
Y cantos como el “Martín Fierro” deben de haber redundado “en bien-
de todos”, porque el desierto está pacificado y sembrado; porque la conciencia de
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justicia va transformando la autoridad; y porque en la antigua aldea, hoy
engrandecida por el trabajo y embellecida por la cultura, un poeta de larga cabe-
llera vatídica, ha podido vivir y envejecer, tranquila y noblemente consagrado al
culto silencioso de la poesía...
VII.
Una historia crítica de la Literatura Argentina, no podría reducirse a la
división en cinco ciclos, que acabo de plantear. Es, como antes dije, una división
ideada para facilitar su exposición didáctica, y vincularlas mejor a su propio am-
biente. Dada la continuidad histórica del fenómeno literario, su historiador ha de
mostrar esa continuidad, razonándola. El método de la simple descripción biblio-
gráfica, no basta para ello, pues anarquiza y fragmenta la exposición. El método
de las biografías tampoco sería por sí solo suficiente, pues apenas si mostraría la
sucesión externa y material de “las vidas”; y en los casos de autores sincrónicos,
obligaría a repeticiones enojosas. Conviene, pues, unir vidas y obras por el estudio
del momento y del medio, para seguir la emancipación progresiva de la función
literaria en nuestro país, para mostrar los sucesivos grados de educación estética,
de maestría técnica, de cultura social, y señalar la creciente división de los géne-
ros, la cotización de las obras, la lucha de las escuelas, la consideración popular y
oficial por la persona de los artistas.
Estudiar nuestra vida literaria por la educación, la vocación, la profesión
de nuestros escritores; su éxito, sus costumbres, su gloria; estudiar nuestro am-
biente literario por la atención, la indiferencia, el gusto de nuestro público: su
prensa, su teatro, su crítica; buscar para el autor el documento psicológico y para
la obra el documento social; analizar las neurosis de Echeverría o de Sarmiento;
aquilatar el éxito diverso de “Stella” y de “La Gloria de Don Ramiro”; seguir la
evolución poderosa de nuestra prensa, desde la imprenta de la Casa de Expósitos
hasta la actual profusión de diarios y revistas; ver las relaciones de la librería con
el autor y su público, para esclarecer aspectos económicos y morales de nuestro
problema editorial, trazando al paso la silueta de libreros tan diferentes como el
noble Casavalle y el cicatero Garnier; describir nuestros efímeros salones literarios,
nuestras sociedades de ideal y de arte, así la “Asociación de Mayo” y el “Ateneo
de Buenos Aires”; mostrar la transformación de nuestro teatro como costumbre
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social, desde la humilde “Casa de Comedias” del siglo XVIII hasta los actuales es-
cenarios de drama y ópera extranjeros; descubrir lo que bajo un brillo de cultura
mundana hay en nuestro ambiente, de trasplante perulero y de ignorancia abori-
gen; dilucidar la influencia de los viajes, así de los que nos han traído escritores
célebres como France, y así de los que nos llevan a Europa obreros tan valiosos
como el errante Angel Estrada; hacer en una palabra, que todos estos hechos dis-
persos concurran por animada y continua relación, a enseñarnos cómo ha evolu-
cionado en la República Argentina “la vida literaria”, hasta llegar a formas de
creación más intensa, -he ahí la tesis o lección ideal, que habría de ligar libros y
autores a través de esa historia.
Oyese decir con frecuencia que nuestra literatura ha declinado. En estos
mismos días, un hombre ilustre, ex ministro de Instrucción Pública, ha llegado a
afirmarlo por la prensa. Yo veo, sin embargo, que los libros del país antes se rega-
laban y ahora se envían a la venta; que nuestros órganos de publicidad, viven a
expensas de una producción continua; que un teatro nacional, de que antes care-
cíamos, ha nacido o comienza a nacer; que diez autores respetados por su obra,
han conseguido hacer de la literatura una función aparte de la abogacía, de la
milicia, de la medicina o de la política. Mi tesis es optimista, pero es optimista por
esperanza. Es un patriotismo peligroso ese que niega la obra del presente y vuelve
los ojos a las edades de oro de un pasado quimérico. Sólo a condición de confe-
sarnos esta humildad del origen, podremos hacer del estudio de la Literatura Ar-
gentina una escuela de fe patriótica y de disciplinas estéticas. Larga es la senda
que aun nos resta para andar, y si aun estamos lejos del ideal de cultura que per-
seguimos, no es porque hayamos retrogradado, sino porque hemos empezado
desde muy atrás. Alabemos el “Triunfo Argentino”, por ejemplo; pero reconozca-
mos que sus estrofas se iluminan con la gloria de la hazaña marcial que aquéllas
cantan. No confundamos el heroísmo cívico y el heroísmo intelectual. No confun-
damos, tampoco, en este recuento literario, la obra útil y doctrinaria de los pen-
sadores, con el emocionado hallazgo de los poetas. No confundamos, en fin, al
recorrer la Revolución, la Proscripción, la Organización, la gloria por lo general
escasa de su obra “literaria”, con la gloria que sus autores conquistaron en los
campos de batalla, en los parlamentos, en el gobierno, en la prensa. Hoy tenemos,
o nos esforzamos por tener, una poesía lírica, una novela, un teatro, a la vera de
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la política, según lo tienen las naciones civilizadas. Ese concepto estético, esa dis-
ciplina técnica, esa función “orgánicamente” practicada dentro de la sociedad ar-
gentina, es una conquista de las últimas décadas, o sea de las actuales generaciones.
La historia que nos enseñe ese progreso de nuestra vida literaria, ha de educarnos
en la fe del trabajo y en la esperanza de un período más brillante por la belleza y
madurez de las futuras obras.
VIII.
La influencia internacional de las grandes renovaciones estéticas dentro
de una literatura, suelen repercutir sobra las otras, generalizando en varios pue-
blos una influencia de arte. La comunicación habitual de unas naciones con otras,
o la obra de un poeta arriesgado, suelen conducir a través de diversas lenguas una
revolución literaria. Así se generalizan sus ideales o sus cánones, y lo que nació en
Italia o Alemania, llega a ser una escuela europea. La reforma lírica de Garcilaso y
Boscán en España, reconoce sus raíces en la Italia del Renacimiento, y ésta, que le
prestaba sus modelos, plasmábalos no poco en las renacientes formas griegas y
latinas: así, por ejemplo, la poesía bucólica. Igual cosa pudiéramos decir del Ro-
manticismo, que nace en Francia, pero que se engendró en Alemania y corrió
después por tan diversas y lejanas partes del mundo.
Dotados los pueblos de América de idiomas europeos, todas sus reno-
vaciones literarias han repercutido en este lado del Atlántico. El inglés en los Esta-
dos Unidos, el portugués en el Brasil, y el español en el resto del nuevo mundo,
han sido el vehículo natural que traía a estas nuevas naciones las ideas que esta-
ban renombrando las letras en sus naciones de origen. Otras veces, la influencia
inicial ha pasado, no ya de una nación europea a España y de ésta a América, sino
que ha sido traída del idioma extranjero al nuestro, por algún innovador america-
no, como ocurre con Echeverría, que educado en Francia, trajo al Plata el roman-
ticismo de 1830, o como ocurre con Rubén Darío, que descubrió en París el
modernismo, hacia el año 1892. Unas veces, la mediación española fue exclusiva,
según se ve en el clasicismo del XVIII: Albarden, Luca, López; otras se funde con
la influencia francesa de Víctor Hugo y la inglesa de Byron, a través del poeta
Echeverría, según se ve en el romanticismo ya señalado; otras, la influencia reno-
vadora llegó primero al Plata, y fue de América a España, según ocurrió con el
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modernismo, como hoy lo reconocen los críticos Rueda, Marquina, Valle Inclán y
Francisco Villaespesa.
Un país tan entregado a influencias internacionales, como la República
Argentina, y que las ha soportado desde sus orígenes en la economía, en la milicia,
en el gobierno, no podía substraerse a las revoluciones extranjeras, en esfera tan
difusiva y vibrante como lo es la del arte y de sus ideas. Así la historia literaria de
la República puede ser dividida por sus ciclos estéticos, a la manera como la he-
mos dividido por sus períodos cronológicos. Estos últimos ponen nuestra literatu-
ra en paralelismo con el medio social donde se ha ido formando; en tanto que sus
ciclos estéticos la ponen en confrontación con la filosofía del arte europeo.
De estas escuelas estéticas, tres son las que han repercutido en el Río de
la Plata:
a) El clasicismo.
b) El romanticismo.
c) El modernismo.
Acaso debo con propiedad decir que sólo estas dos últimas han renova-
do nuestras letras, pues el clasicismo fue consubstancial con nuestros orígenes li-
terarios. Vino con el curso de latinidad que disciplinaba la retórica del siglo XVIII.
Fue la forma escolástica y convencional que sobrevivió a la gloria del Renacimien-
to. El Colegio de San Carlos y la Universidad enseñaban sus cánones. Los maestros
jesuitas y los poetas españoles de la decadencia daban la pauta de la imitación.
Nadie sentía ni pensaba por sí propio. El hipérbaton forzaba con frecuencia la
asociación espontánea y elegante de las ideas. La nomenclatura mitológica, apren-
dida prácticamente en Virgilio y Ovidio, substituía a la visión directa de la natura-
leza. El océano se llamaba Neptuno; Venus el amor; la guerra Marte y hasta Mavorte.
El nombre de Marte suena en los versos del “Himno Nacional”, a pesar del robus-
to sentimiento regional que los henchíe. Enseñábase a imitar de los clásicos la
forma, para nosotros inexpresiva y seca de sus obras, y no el sentimiento de la
naturaleza que las había creado. Sustituíase a la emoción y a la imagen, la fórmula
y el concepto en la obra de los poetas. Lo que había sido “clásico”, tornábase “cla-
sicismo” La ley se hacía regla; la armonía viva del universo, equilibrio mecánico.
Por eso en medio de la timidez general, la oda de Labardén al Paraná, sonó como
una cosa audaz y nueva:
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Ven sacro río, para dar impulso
Al inspirado ardor; bajo su amparo
Corran como tus aguas nuestros versos.
Y más sorpresa debieron causar aún aquellos versos de “La Cautiva”, por
cuya primera décima entraba ya, triunfante y gloriosa, la visión infinita de la pam-
pa, la húmeda luz de los cielos argentinos, el aroma rural de los pajonales, la ye-
guada huyente de los malones, como quien abriera al ámbito de la vida local, la
ventana del claustro escolástico:
Era la tarde y la hora
En que el sol la cresta dora
De los Andes...
O aquellos otros que dicen:
A veces la tribu errante
Sobre el potro rozagante
Cuyas crines altaneras
Flotan al viento ligeras,
Lo cruza cual torbellino
Y pasa; o su toldería
Sobre la grama frondosa
Asienta...esperando el día...
En eso consistió el romanticismo: fuerte sentimiento de la libertad en la
vida, que se traducía por la libertad del sentimiento en el arte. La nueva escuela,
que fue una renovación cíclica de emociones, de costumbres e ideas, generó una
política, una filosofía, una indumentaria. Ella rehabilitó la pasión y devolvió el sen-
timiento de la naturaleza. Todos los proscriptos vivieron un destino romántico, y
lo fueron en la vida real, inconscientemente, antes de serlo por su doctrina esté-
tica. Sarmiento había abandonado primero San Juan, y escrito después el “Facun-
do”. Mármol había abandonado primero Buenos Aires, y escrito después la “Amalia”.
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Ninguna doctrina se acomodaba mejor a aquel momento de nuestra historia, en
que las almas superiores anduvieron errantes, misérrimas, proscriptas, nostálgicos
de sus patrias y de sus novias, combatientes airados del despotismo, visionarios de
la libertad. Ningún teatro se acomodaba mejor a las exigencias de esa escuela
que incorporaba en sus poemas y sus novelas los seres y paisajes de las tierras
vírgenes, que esta tierra del nuevo mundo, donde los propios maestros del géne-
ro en Europa, como Chateaubriand y Hugo, habían hallado tema de leyendas y
cantos.
IX.
Es sabido que al romanticismo lo siguió, al menos en ciertos géneros,
el naturalismo de Zola. Tuvo este maestro numerosos lectores en la República
Argentina, pero no tuvo prosélitos. Salieron en Buenos Aires las ediciones caste-
llanas de algunas de sus obras, al mismo tiempo que lanzaba en Europa sus
ediciones en francés. Esto da la medida de la extensión de su público, tan entu-
siasta hace diez años y hoy casi olvidado de él, como reflujo del neoidealismo
estético contra la grosería de su escuela. Zola tuvo lectores, pero careció de
prosélitos. Quizá esto se deba a que carecemos aún de novelistas, aunque tene-
mos una que otra novela, alguna muy significativa como documento de ambien-
te y reflejo cruel de nuestras costumbres políticas: me refiero al “Nieto de Juan
Moreira”, de Roberto Payró.
A diferencia del naturalismo, el modernismo ha influido profundamente
sobre nuestra literatura. Es una escuela que ha llegado a nosotros a través de es-
critores franceses: Leconte de Lisle, Verlaine, Albert Samain, Jules Laforgue, Rachilde,
Gourmont, France, y posteriormente el italiano D´Annunzio, el inglés Oscar Wilde,
el portugués Eugenio de Castro, el yankee Walt Whitman, y el precursor de todos:
Poe.
Esta última renovación ha recibido diversos nombres en Europa y Amé-
rica. Fundada en una filosofía individualista, las “capillas” se multiplicaron. Escuela
de idealismo, de libertad y de fantasía, no han escaseado en ella los extravíos gro-
tescos. Escuela de renovación y de lucha, ha combatido en todos los terrenos y
recibido nombres de escarnio. Ha habido en ella “instrumentistas”, “versolibristas”
y “decadentes”, que es, con “delicuescentes”, su denominación más popularizada.
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Sus resultados han sido de consideración en la técnica de la prosa y del verso, y
su influencia ha llegado a la prensa, al cuento, a la crítica. El modernismo tuvo
por centro al Ateneo, en la calle Florida, y por ser su historia acontecimiento de
nuestros días, no podemos formular aún nuestro juicio desapasionado.
En cambio, es oportuno y fácil señalar en este parágrafo, a propósito de
revoluciones estéticas, dos rasgos característicos de nuestra evolución literaria: me
refiero al sincronismo de nuestra poesía lírica con la del mismo género en toda la
América española; y a los elementos de una poesía indígena regional que ha pug-
nado por mantenerse y florecer paralelamente a las escuelas exóticas.
El primero de los antedichos caracteres se ha revelado por una común
manera de sentir y de cantar, que une como por un aire de familia, a todos los
poetas de Hispano-América, en los sucesivos períodos de nuestra evolución litera-
ria. Entiendo señalar con ello un carácter evidente de nuestra poesía lírica y no de
los otros géneros, pues nuestro embrionario teatro nacional es un fenómeno re-
gional rioplatense, exclusivo y genuino; en tanto que análoga localización podría
demostrarse en nuestra prosa, doctrinaria o narrativa, con obras como el “Facun-
do”, “Amalia”, “Juvenilia” y “Las Bases”. La poesía lírica, en cambio, ha vibrado por
ritmos y emociones más generales, que la recorrían desde Méjico al Plata, en cada
nuevo período. Acaso pueda decir que esa generalidad de las maneras del canto,
incluya también a los poetas de España, como si se tratara de renovaciones comu-
nes de toda el alma contemporánea, o de corrientes de vida que atravesaban el
idioma todo. Por eso cuando un gran poeta ha aparecido en Buenos Aires, ha tenido
seguidores e impugnadores en las regiones tórridas del norte, y el fenómeno in-
verso se ha producido en el sud, si había el poeta aparecido en Caracas o León.
La juventud americana de las aulas y de los amores, ha sido siempre indicadora
vigilante, solidaria y sensible de tales advenimientos en la raza. De ahí la fama de
Manuel Acuña en Montevideo y Buenos Aires, o la de Andrade en Méjico y la
Habana. Y es que hay una poesía hispanoamericana, clásica primero, romántica
más tarde, modernista hoy. Cuando el poeta José Asunción Silva plañía en Bogo-
tá su desolante “Nocturno”, toda la América lo escuchaba con religioso silencio;
del mismo modo que cuando Olmedo, a los comienzos del siglo, alzó en el Ecua-
dor el “Canto a la Victoria de Junín”, toda la América escuchó las estrofas que
empezaban:
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El trueno horrendo que en fragor revienta
Y sordo retumbando se dilata
Por la inflamada esfera,
Al Dios anuncia que en el cielo impera.
Y a fe que los pindáricos acentos de esa oda, ya parecían venir de las
precedentes odas de Quintana, y aun continuaron resonando hasta los días del
“Prometeo” y la “Atlántida”, como si estos acentos se dilataran retumbando, según
la expresión de su propio verso, por “la inflamada esfera” lírica de un solo idioma
y de una sola raza.
Carácter muy diverso de todo ello, nos presenta esa otra faz de la poe-
sía argentina, que antes he definido como una tendencia indígena a crecer y flore-
cer independientemente de las modas estéticas, de las influencias exóticas, del
internacionalismo propio de nuestro idioma. Me refiero a la “literatura gauchesca”.
La historia de nuestra evolución literaria no podría prescindir de
Ascasubi, de José Hernández, de Estanislao del Campo, como fundadores de una
poesía que tendió a reflejar, por la simplicidad del relato, por el verismo de la
descripción, por el regionalismo del vocabulario, la vida, las costumbres, el espíri-
tu de nuestros gauchos y la emoción de las pampas y selvas nativas. Bajo sus tos-
cas apariencias, la obra de tales poetas encierra los gérmenes originales de una
fuerte y sana literatura nacional. Desdeñados aún por una parte de nuestro país,
ellos han conquistado el aplauso de los más severos críticos españoles. Tal cosa es
significativa, y si no realizan un definitivo ideal estético, marcan al menos un ca-
mino y plantean para la crítica argentina uno de sus más profundos y complica-
dos problemas: saber en qué proporción debiera darse entrada a esa tendencia en
nuestra literatura venidera y en los ideales de un arte nacional.
De los tres poetas mencionados, José Hernández, con su “Martín Fie-
rro”, es el que sobresale; y casi diría que sálvase en él su género. Ascasubi carece
de su vigor instintivo y lozano; del Campo de su espontaneidad y su realismo. Y si
tales son sus predicamentos de técnica, de forma y de color, el “Martín Fierro”
llega, por su unidad y por su asunto, a ser para la nación argentina algo muy análogo
a lo que es para la nación francesa la “Chanson de Roland” y el “Cantar del Myo
Cid” para la nación española.
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Bartolomé Hidalgo había sido el precursor nominal de la poesía
gauchesca en el Plata; pero ya el género existía desde los romances que se inspi-
raron en las invasiones inglesas, y acaso esté en ellos el lazo que lo liga a los ele-
mentos de la poesía payadoresca o popular.
Después del “Martín Fierro”, la forma gauchesca no parece haber pros-
perado en el verso argentino. Las tendencias cultas han triunfado en él; pero, en
cambio, la emoción rural que inspira el gran poema de Hernández, ha irrumpido
de nuevo en el teatro y la prosa narrativa, formas que antes no frecuentó. Eso es
lo que nos revelan las obras de Joaquín González, Martiniano Leguizamón, Florencio
Sánchez, Fray Mocho, Roberto Payró, dramaturgos y narradores de nuestros días.
Parece que es en ellas donde van a salvarse las emociones de la tierra nativa, a
menos que, para continuar viviendo en el verso, asuman las formas de la estrofa
culta, como ocurre en los cantos de Rafael Obligado. El “Martín Fierro” ha sido el
tipo literario de un momento social. Hoy no podríamos renovarlo sino por me-
dios intelectuales o reflexivos, no emocionales. Es la poesía de la emoción territo-
rial que generó en política el federalismo; como la “Atlántida” es la poesía del ideal
civil que generó en política la federalización de Buenos Aires, y que hacía decir al
propio Andrade, en otro de sus poemas:
¡América! tus ríos te ofrecen ancha copa
La túnica del iris espléndido dosel,
Las selvas seculares son pliegues de tu ropa,
En tus desiertos cabe la vanidad de Europa,
Las razas del futuro te buscan en tropel.
X.
He procurado, señores, en esta primera lección, establecer los límites y
caracteres de nuestra materia. Acaso haya sacrificado la profusión del detalle a la
vastedad del conjunto, y el brillo de la forma a la precisión de la palabra docente.
He dicho en otro parágrafo que quien se ve llamado a profesar en esta
cátedra de “Literatura Argentina”, deberá no sólo dictar la asignatura sino crear la
materia. He agregado que es una asignatura sin bibliografía. Quiero decir que ca-
recemos de una “Historia crítica de la Literatura Argentina”, y agrego que esta
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cátedra me daría ocasión de apresurar trabajos que vengo realizando en este senti-
do. Dicha asignatura ha figurado antes de ahora en los programas de los Colegios
Nacionales; pero como parte de la literatura castellana o de la general. Es un nuevo
signo del abandono en que hemos tenido los estudios patrios. De ahí que la litera-
tura argentina nunca haya sido sino una bolilla del programa, y en el mejor de los
casos, una lección presurosa, que, después de haber estudiado las letras de España
en el inglés Fitz Maurice Kelly, se contestaba en clase por someros opúsculos.
Temas y materiales para enseñar esa historia, de acuerdo con el método
que esta monografía pretende bosquejar, existen desde luego. Nos lo ofrecen más
de tres siglos de vida mental en nuestro territorio. Si no tenemos obras, después
de tanto ensayar el teatro, la novela, el poema, haremos la historia de nuestras
tentativas. Si las obras que tenemos carecen de originalidad, haremos la historia
de nuestras imitaciones y trasplantes. Donde la materia no ofrezca ejemplos de
enseñanza, estoy seguro que ha de ofrecernos sugestiones de educación.
Las fuentes de nuestra historia literaria, se hallan en numerosos archi-
vos privados y públicos, que he tenido ocasión de consultar. Epistolarios y memo-
rias, guardan el detalle anecdótico, el rasgo de tiempo y de lugar, indispensable
para reconstituir vidas y ambiente, costumbres y caracteres.
Todo ello constituye el abundante inexplorado material que utilizaremos
en nuestros cursos de seminario.
Tal concibo yo la historia de nuestra literatura, no como una crónica
bibliográfica, sino como una parte de la historia general, animada en medio de la
vida del país y de la civilización. Una disciplina semejante habrá de ser utilísima,
no sólo como complemento de cultura universitaria para nuestros doctores en
letras, sino como instrumento profesional para nuestros profesores de segunda
enseñanza. Pero su trascendencia más general se advierte cuando se piensa que,
por trabajos de seminario, la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires po-
dría, mediante esa cátedra, acumular los manuscritos y documentos necesarios para
hacer esa historia; proceder a la edición crítica de algunas obras, como lo está
haciendo la Junta de historia, procurar la restauración de textos corrompidos por
editores sin escrúpulos, y tender a la difusión popular de nuestros mejores libros,
para crear en las nuevas generaciones el sentimiento de que tenemos una tradi-
ción intelectual, y el ideal de que debemos continuarla y esclarecerla...
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A servir ese ideal vengo a esta cátedra, y pláceme recordar que hace
más de dos lustros, desertara yo de la universidad de Buenos Aires como aventu-
rero de las letras, y al volver a incorporarme como profesor en sus aulas, siento
profundo regocijo al ver que vuelvo con la misma divisa de mis aventuras juveni-
les. Ninguna prenda mejor que este recuerdo podría ofrecer a las autoridades de
esta casa y a sus jóvenes alumnos, porque ese recuerdo afirma mi simpatía por el
genio inquieto de la juventud, mi respeto por la independencia mental, mi culto
por la libertad, por la belleza y por la patria. He dado a la obra de nuestra cultura
todo lo que podía darle fuera de las aulas, y deseo interesar a mis discípulos en la
misma fecunda empresa.
Nuestros padres llamaron a Buenos Aires, la Atenas del Plata. No lo ol-
videmos nosotros, ni olvidemos que en la Atenas antigua, el simulacro de Pallas
coronaba la Acrópolis, como símbolo de las tradiciones y de los ideales helénicos.
Ricardo Rojas.
